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DER STURM RÜCKT NÄHERFür meine n’doodoom, die gute Geschichten immer zu schätzen
wusste und die Kälte in Schach halten konnte.



Zoongaakwa’an G-nimadbiiw-g’jipzowin 

(Bitte anschnallen)

Der spärliche Wald unter ihnen lag totenstill und regungslos –
wochenlang hatte sich die quälende Kälte in der unwirtlichen
Gegend ausgebreitet. Nur gelegentlich wurde das Schweigen
der Landschaft vom Knacken eines verkrüppelten Baumes
unterbrochen, der sich einem der seltenen Windstöße entge-
gen stellte. Das Einzige, was hier oben, tief im unbarmherzigen
Sumpfland des nördlichen Ontario, im Überfluss vor handen
war, waren Stille und Schnee. Es war Ende No vem ber, aber in
diesem Landstrich scherte sich das Wetter in aller Regel nicht
um den Kalender.

Die meisten Tiere und Vögel hatten sich in ihre Verstecke
zurückgezogen, um Energie und Körperwärme einzusparen.
Eine scheinbar weiße Decke, durchzogen von einem Muster
aus grünen Fichtentrieben, breitete sich bis zum Horizont aus
und ließ diejenigen an ihrer Wahrnehmung zweifeln, die glaub -
ten, dass dieses Land gezähmt worden sei. Die unvorstellbar
riesige Fläche voller Moskitos, Lärchen und Elche hatte die
Schleifarbeiten kilometerhoher Gletscher ebenso über lebt wie,
in jüngerer Zeit, die gelegentliche Anwesenheit lästiger Zwei -
beiner, die es für notwendig hielten, dem Unter grund irgend-
welche Materialien zu entreißen und in weit entfernte Gegen -
den zu transportieren oder aber ihre vierbeinigen oder geflü-
gelten Mitbewohner des Landes abzuschlachten. Dennoch war
es die Stille, die diesem Landstrich seinen besonderen Cha rak -
ter verlieh. Und bei solch niedrigen Tempera tu ren war das em -
pörte Krächzen eines einzelnen, erbosten Raben kilometerweit
zu hören.

Als einsames Zeugnis ihres Aufbegehrens gegen die Karg -
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gewählt, um ihren allmächtigen Zorn an dem versteckten
Vogel auszulassen.

„Gott verdammt!! War das ein Baum? Hab ich da gerade
einen Scheißbaum vor meinem Fenster gesehen?!?!“

Wie eine wutentbrannte Gottheit, die aus einem stürmi-
schen Himmel herabgeschwebt kam, rasierte ein Flugzeug die
Spitze der Fichte ab. Das Schneehuhn stieb davon, um inmit-
ten eines Nadel- und Splittergewitters neue, wenngleich ruhi-
gere Abenteuer zu suchen.

„Ja, genau. Ich glaub, den haben wir mit der linken Trag -
fläche gestreift. Festhalten!“

„Wir sitzen in einem Flugzeug, das mit zweihundert Stun -
den kilometern und einer beschädigten Tragfläche in eine tief-
gekühlte Wildnis stürzt, und Sie glauben ernsthaft, dass es
etwas nützt, wenn ich mich irgendwo festhalte?!“

Nach einer dramatischen Pause erwiderte die Pilotin: „Na
ja, schaden kann es jedenfalls nicht.“

Die Cessna 206 war grundsätzlich für Aufenthalte in erheb-
lich größeren Höhen konstruiert worden als die Region, in der
dieses eine Modell sich im Augenblick aufhielt. Es handelte
sich um ein gutes, zuverlässiges Frachtflugzeug, kaum zwan-
zig Jahre alt. Momentan hatte es jedoch gewisse Schwierig -
keiten, die Grundsätze der Aerodynamik mit den Gesetzen der
Erdanziehung in Übereinstimmung zu bringen. Es befand sich
im Zentrum eines erbitterten Kampfes zwischen Steigflug und
Beschleunigung und Schwerkraft und vereisten Tragflächen,
und, um es mit schonungsloser Offenheit zu sagen: Das Flug -
zeug würde diesen Kampf verlieren.

Glücklicherweise waren nur drei der verfügbaren acht Sitz -
plätze besetzt. Merle Thompson war die – verständlicherwei-
se äußerst angespannte – Pilotin, die gerade alles daran setzte,
einen potenziell lebensgefährlichen Zusammenprall mit der

heit des Kanadischen Schildes ragte eine ungewöhnlich hohe
Weißfichte aus dem Boden. Mit ihren gut fünf Metern Höhe
war sie deutlich höher als viele ihrer Geschwister und nahm so
viel wie nur irgend möglich von dem spärlichen Sonnenlicht
für sich in Anspruch. Auf einem unteren Zweig, fast unsicht-
bar, hatte es sich ein schneeweißes Schneehuhn gemütlich
gemacht. Wegen der Kälte war es kaum mehr in der Lage,
nach Futter zu suchen, und wartete jetzt geduldig ab, dass
seine Welt zur Normalität zurückkehrte und die Temperaturen
wieder milder wurden. Aber es wusste, so wie Vögel solche
Dinge eben wissen, dass dies die Ruhe vor dem Sturm war.
Etwas Gnadenloses und Mörderisches war dabei, ganz all-
mählich in seinen Bereich der Schöpfung einzudringen, eine
mächtige und lebensbedrohliche Kraft. Bald. Bis es soweit war,
saß das Schneehuhn einfach nur da und blickte hinaus in die
Welt, die die Schneehuhngötter geschaffen hatten. Im Augen -
blick, so schien es, bestand das gesamte Universum aus nichts
anderem als Stille und Kälte.

Also, zumindest aus Kälte. Zunächst kaum wahrnehmbar
störte nun ein dröhnendes Geräusch die Atmosphäre des Wal -
des, wurde zusehends lauter und unterbrach die Meditation
des Schneehuhns. Es war ein unbekanntes Dröhnen, ein un -
schöner und ärgerlicher Riss im Gewebe des Landes. Die spe-
zifische Wirkung der Kälte auf Schallwellen ließ das mysteriö-
se, laute Grollen von überall und nirgendwo zugleich kom-
men. Das Einzige, was das Schneehuhn mit Sicherheit wusste,
war, dass das Geräusch näher kam und lauter wurde. Aus der
Neugier des Vogels war inzwischen Besorgnis geworden. So
etwas war in diesem Teil des Waldes nicht normal, und alles,
was nicht normal war, war normalerweise schlecht.

Urplötzlich wurde der Baum von tosenden Vibrationen ge -
schüttelt, als hätten die Schneehuhngötter diesen Augenblick
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ter ihr saß, murmelte die Pilotin: „Ich fliege seit vierzehn
Jahren hier hoch und habe noch nie jemanden verloren. Keine
Sorge. Sie schafft das.“

Vor langer Zeit, an einem weit entfernten Ort, hatte die dun-
kelhäutige Flugpassagierin sich geschworen, nie wieder ein
Boot zu betreten. Sollte sie dieses Mal lebendig davon kom-
men, würde sie ihren Schwur auch auf Flugzeuge ausweiten
müssen, und das bedeutete, dass ihr im Prinzip nichts anderes
mehr blieb als Züge, Uber und Karnevalswagen. Von ihrem
Sitzplatz aus hatte die Journalistin freie Sicht auf den Kampf
der Pilotin mit dem Steuerknüppel. Einen kurzen Augenblick
lang sah es so aus, als würde die Frau im Cockpit ein Klein -
kind schütteln. Dann wurde Fabiola klar, wie absurd diese
Vorstellung war. Die Pilotin kämpfte lediglich mit den Klap -
pen und Flossen und all den anderen Vorrichtungen, die auf
die dreidimensionalen Bewegungen eines Flugzeugs Einfluss
hatten. Bei einem weiteren Blick zum Fenster hinaus sah
Fabio la noch einen Baum vorbeihuschen. Und noch einen. In
der Ferne war nichts anderes zu sehen als Ferne. Sie hatte gar
nicht gewusst, dass in der Welt überhaupt so viel Ferne exis -
tierte. Und es kam ihr vor, als säße sie genau im Zentrum die-
ser allumfassenden Ferne.

Hinter sich hörte sie den Jungen irgendetwas murmeln. Er
hatte beim Einsteigen kein Wort gesprochen, hatte ihr nicht
einmal in die Augen gesehen, was Fabiola nicht weiter gestört
hatte. Er war auch während des gesamten Fluges still gewe-
sen, bis jetzt. Für die Journalistin hörte es sich an wie ein Gebet
in einer fremden Sprache. Wahrscheinlich Cree. Ihren Recher -
chen zufolge war das die Sprache, die hier in der Gegend am
weitesten verbreitet war. Und er sah eindeutig aus wie ein
Cree – glatte Haare, mandelförmige Augen, hohe Wangen -
knochen. Einmal hatte sie kurz ein breites Grinsen auf seinem

Landschaft zu verhindern. Rechts hinter ihr saß eine gleicher-
maßen angespannte Fabiola Halan, die zutiefst bereute, heute
Früh überhaupt aus dem Bett geklettert zu sein. Und in einer
Ecke weiter hinten kauerte ein zu Tode erschrockener Jugend -
licher, der nach einem längeren Krankenhausaufenthalt im
Süden auf dem Weg nach Hause war.

„Sagen Sie nicht, dass wir abstürzen! Sagen Sie nicht, dass
wir abstürzen!“

„Okay … ich sag’s nicht.“
„Das machen Sie doch bloß, um mir Angst einzujagen. Ihr

Einheimischen macht das gern, oder? Leuten aus dem Süden
wie mir Angst einzujagen. Stimmt’s? Hab ich recht?!? So was
macht euch Spaß!“

Die ältere Frau legte einen Schalter auf der rechten Seite des
Armaturenbretts um. Es schien aber nichts zu nützen. „Sehe
ich aus, als würde ich mich amüsieren?“ Ein plötzlicher Ruck
nach links, dann ein Luftloch. Die Cessna hatte keinen guten
Tag erwischt, und das galt folglich auch für ihre drei Insassen.
Fabiola grub ihre Fingernägel in die Armlehnen und ertappte
sich dabei, zu einem Gott zu beten, der ihr weitgehend unbe-
kannt war. Und über die lokalen Schneehuhngötter hatte sie
niemand informiert.

Während das Flugzeug mit seinen diversen mechanischen
Problemen kämpfte, schloss Fabiola immer wieder für längere
Zeit die Augen. Sie wollte nichts von der sich anbahnenden
Katastrophe sehen. Dann wieder riss sie sie weit und wild auf,
weil sie sich auch nicht vom Würfelwurf eines blinden Schick -
sals überrumpeln lassen wollte. Ein Blick durch das Fenster,
knapp dreißig Zentimeter rechts von ihr befeuerte ihre Be -
fürch tung, dass das Verhängnis in rasendem Tempo näher
kam.

Halb zu sich selbst und halb an die Frau gewandt, die hin-
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ten hatte. Zunächst unterdrückte sie den Impuls, dem Jungen
ein „Sei ein Mann“ zuzurufen, wie es ihr persönlicher Fitness -
trainer gelegentlich tat.

Dann verstummte die Welt im Inneren des Flugzeugs. Das
Keuchen des Motors, der bis jetzt versucht hatte, seine Vier-
Takt-Verbrennungstätigkeit aufrecht zu erhalten, brach ab. Für
einen kurzen Moment fehlte ihr das nervtötende Röcheln der
Fehlzündungen sogar. Es war zumindest ein Zeichen dafür
gewesen, dass das Ding noch irgendetwas versuchte. Jetzt war
nichts anderes mehr zu hören als das Gemurmel der Pilotin,
das Ächzen des Flugzeugs und der Wind, der an der kleinen
Maschine rüttelte. Da war noch das Geräusch einer Wasser -
flasche, die zu Fabiolas Füßen hin und her rollte und dabei
irgendwo anstieß. Das war vermutlich genau die Flasche, die
sie selbst vor gar nicht langer Zeit mit an Bord gebracht hatte.

In einem ihrer Lieblingsgedichte fordert Dylan Thomas
seine Leserschaft auf: „Geh nicht gelassen in die gute Nacht.“
Das hörte sich gut an. Sie hatte in Bezug auf ihre momentane
Situation etliche ganz und gar nicht gelassene Dinge auf dem
Herzen. „Im Sterbelicht sei doppelt zornentfacht.“ Ja, genau,
das hörte sich auch gut an. Sie blickte über ihre Schulter
zurück zu dem Jungen. Er hatte die Hände gefaltet und die
Augen geschlossen. Seine Lippen bewegten sich, aber er rede-
te inzwischen so leise, dass sie gar nichts mehr hörte. Plötzlich
schlug er die Augen auf, die riesig waren und voller Angst,
und sie sahen einander an. Es dauerte nicht einmal eine
Sekunde, aber dieser eine Augenblick schuf eine Verbindung
zwischen ihnen. Und die Journalistin stellte fest, dass sie den
Jungen anlächelte. Damit hatte sie nicht gerechnet, ja, sie wuss-
te nicht einmal, wieso sie das tat – vielleicht ein fernes und ver-
staubtes Überbleibsel eines Mutterinstinkts, von dem sie bis
hierhin noch nichts geahnt hatte. Ihr wurde klar, dass sie nicht

Gesicht wahrgenommen. Trotzdem fand ihr natürlicher Reali -
tätssinn es seltsam, dass ein Teenager ein Gebet sprach, ganz
egal in welcher Sprache. Es sei denn, er gehörte einem religiö-
sen Kult an. Aber die wenigen Jugendlichen, denen sie in
ihrem Leben begegnet war, hätten garantiert anders reagiert.
Andererseits war sie auch keine Expertin für die Motiva tions -
lage von Jugendlichen.

Es gab einen weiteren Seitwärts-Ruck, gefolgt von einem
ausgesprochen vulgären Kraftausdruck aus dem Mund der
Pilotin Merle. Scheiße, dachte Fabiola. Ausgerechnet hier zu
sterben. Das war nicht ihr Land. Fabiola Halan stammte aus
einer Gegend, in der Schnee nur in Snow Cones vorkam und
wo an den Bäumen Palmwedel und Kokosnüsse hingen. Das
Wasser war warm und smaragdfarben, nicht kalt und weiß.
Alles das hatte sie schon vor Jahrzehnten gegen ein besseres
Leben eingetauscht. Und anscheinend auch gegen einen mög-
licherweise besseren Tod.

Inmitten des ganzen Lärms hörte sie die Frau auf dem
Vorder sitz, die zumindest in der Theorie das Flugzeug be -
herrschte, rufen: „Macht euch auf was gefasst. Gleich tut es
weh.“ Wer immer diese Pilotin war – sie hatte sie erst vor drei
Stunden kennengelernt –, sie erwies sich als zunehmend unfä-
hig. Und Fabiola hasste unfähige Frauen … na ja, unfähige
Menschen ganz generell. Aber eine Pilotin, die nicht in der
Lage war, ein Verkehrsmittel, das speziell dafür konstruiert
worden war, sich in der Luft zu halten, … in der Luft zu hal-
ten … also, das sagte doch eigentlich alles, oder?

Fabiola stellte fest, dass das Gebet hinter ihr allmählich zu
einem dauerhaften Strom aus ängstlichen Schreien wurde. Ge -
bete und Tränen – zwei ausgesprochen ineffektive Möglich -
keiten, mit einer Krise umzugehen, dachte sie. Aber sie muss-
te auch zugeben, dass sie keinen besseren Vorschlag anzubie-
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sogar ein flüchtiger Abstecher zum Beckenbodentraining hat-
ten ihr die volle Kontrolle über ihren Körper verliehen. Also
zwang sie ihre Augen, sich zu öffnen.

Der Wind rüttelte und schüttelte die Überreste der einst so
unbeirrbaren Repräsentantin des Cessna-Luftfahrt-Imperiums.
Ungefähr fünfzehn Grad nach rechts geneigt, so lag sie da. Der
Großteil der Heckpartie war ihr irgendwie abhanden gekom-
men. Die Tragflächen fehlten ebenfalls, und dort, wo sich nor-
malerweise das Cockpit befand, ragte ein großer, abgebroche-
ner Baumstamm empor. Offensichtlich hatte der Sturm, den
sie auf dem Weg hierher – wo immer das auch sein mochte –
durchquert hatten, unverschämterweise beschlossen, ihnen zu
folgen. Das Schlimmste aber war, dass Fabiola allem Anschein
nach allein war.

Ihr Leben als Journalistin hatte sie schon mehrfach in
schreck liche Situationen gebracht. Potenziell tödliche Situatio -
nen, um die jeder zurechnungsfähige Mensch, abgesehen von
Reporterinnen wie sie, normalerweise einen Riesenbogen
gemacht hätte. Aber sie hatte das alles überlebt, oftmals durch
ihre Fähigkeit, andere Menschen zu durchschauen, oder mit
Hilfe ihrer Intelligenz, manchmal auch einfach nur durch
schiere Willenskraft. Und sie war dadurch sogar erfolgreich
ge worden. Aber das hier? Nichts, was sie bisher erlebt hatte,
ließ sich damit vergleichen.

Vielleicht war sie gar nicht allein. Während Fabiola die Welt
um sich herum in den Blick nahm, wurde ihr das ganze Aus -
maß ihrer Realität deutlich. Sie war in Decken eingehüllt, und
auch, wenn sie nur sehr wenig über abgestürzte Kleinflug -
zeuge wusste, erschien es ihr unwahrscheinlich, dass sie genau
so gelandet war: in bequemer Lage an der Rumpfwand, zuge-
deckt mit vier Decken und mehr oder weniger geschützt vor
den Elementen. Dazu kam, dass am hinteren Teil des ehemali-

einmal den Namen des Jungen kannte. Dann sah sie eine Träne
über seine Wange rinnen, als er sein eigenes Lächeln fand und
es mit ihr teilte.

Als Fabiola so alt gewesen war wie er, hatte sie auch
geweint, und zwar oft. Ein fremdes Mädchen in einem frem-
den Land, wo sie anders aussah und anders sprach und alle
dafür sorgten, dass sie das niemals vergaß. Für einen Moment
hatte sie das Bedürfnis, die Hand nach seiner auszustrecken
und ihm vorzulügen, dass alles gut werden würde. So war
Fabiola normalerweise nicht, aber das alles hier waren auch
keine normalen Umstände. Genau so plötzlich, wie er die
Augen aufgemacht hatte, machte er sie auch wieder zu. Die
Gegenwart Gottes war ihm lieber als ihre.

Fabiola drehte sich wieder um und starrte auf Merle
Thomp sons Hinterkopf. Zwischen zornbebenden Lippen stieß
sie hervor: „Wenn wir das hier überleben …“

Mit einem Mal wurde es furchtbar laut und dann, genau so
schnell, wieder leise, noch bevor sie ihren Satz zu Ende brin-
gen konnte.

* * *

Einige Zeit später versuchte Fabiola, ihre Augen zu öffnen,
was ihr äußerst schwer fiel. Normalerweise hätte das kein
Problem sein dürfen. Es hatte die letzten drei, beinahe vier
Jahrzehnte immer einwandfrei funktioniert, aber im Moment
schienen die Augenlider ihr einfach nicht gehorchen zu wol-
len. Doch auch in dieser selbst auferlegten Finsternis war ihr
klar, dass es um sie herum wieder laut geworden war. Und
kalt. Vielleicht hatten ihre Augenlider ja recht, aber sie hatte
ihrem Körper in jahrelangem Training beigebracht, das zu tun,
was von ihm verlangt wurde. Yoga, Wen-Do, Meditation und

14 15



samkeit an sich. Ihr Bein tat weh. Das war ihr bisher gar nicht
aufgefallen. Sie verlagerte ihr Gewicht unter der erstickenden
Masse der Decken, und erneut jagte eine scharfe und heftige
Explosion durch ihr rechtes Bein – ausgehend von dort, wo sie
das Schienbein vermutete. Im Stillen überlegte sie, ob sie sich
unter den Decken hervorschälen und den Schaden begutach-
ten sollte. Aber dadurch hätte sie sich der Kälte ausgesetzt,
und wenn sie verletzt war, dann bestand die Gefahr, dass ihr
dadurch – auch, wenn es nur kurz war – lebenswichtige Kör -
per wärme verloren ging. Sie wusste ja nicht, wie lange sie in
diesem neuen Zuhause ausharren würden. Daher entschied
sie sich, im Warmen zu bleiben, und zog die Decken fester.

Merle Thompson schob die Plane beiseite und kam herein.
Ihre linke Gesichtshälfte war geschwollen und voller Blut. Als
die Pilotin sich näherte, registrierte Fabiola, dass das bisschen,
was von ihrem Auge noch zu erkennen war, sich nicht zu
bewegen schien. Das kann nicht gut sein, dachte sie. Und für
einen kurzen Moment machte sie sich Sorgen um die Frau.

„Du siehst ja furchtbar aus. Geht es dir gut?“
„Das … ist relativ. Aber wenn man sich uns drei anschaut,

dann geht es mir geradezu blendend.“
Auf dem Fußboden, dicht bei ihren Füßen, sah die Pilotin

jetzt die Wasserflasche, die vorhin noch dort herumgerollt war.
Sie hob sie auf und trank einen Schluck.

„Ich nehme an, wir sind abgestürzt?“
Fabiola sah zu, wie die Frau ihren stattlichen Körper näher

wuchtete und sich dann auf einen der Sitze ihr gegenüber sin-
ken ließ. Dabei verzog sie das Gesicht. Die Bewegung schien
ihr erhebliche Schmerzen zu bereiten. Die Pilotin holte tief Luft
und bot ihr die halb leere Flasche an. Aber im Moment war
Durst das kleinste Problem der Journalistin.

„Es ist immer wieder schön, einer Frau mit einer scharfen

gen Flugzeugs halb mit Schnee bedeckte Fußspuren zu erken-
nen waren. „Wenn diese Schlampe mich hier allein gelassen
hat …“ Noch bevor sie ihren Satz zu Ende bringen konnte, flat-
terte etwas Orangefarbenes über das Flugzeugheck. Verwirrt
sah sie zu, wie das Ding im Wind hin und her schlug und all-
mählich fester gezurrt wurde. Es war eine Art Plane, die das
Loch im Rumpf teilweise verschloss. Dadurch waren die Böen,
die ins Innere gelangten, nur noch störend und nicht mehr all-
umfassend. Offensichtlich brachte dieses ansonsten erbärmli-
che Exemplar einer Pilotin endlich mal etwas Konstruktives
zustande.

Fabiola sah sich um, so gut es in dem ganzen Durchein -
ander ging. Es drang noch immer Tageslicht durch die Fenster.
Gut, das war wenigstens etwas. Sie war also nicht allzu lange
bewusstlos gewesen. Die meisten Fenster waren schneebe-
deckt, und nach allem, was sie durch die Risse im Rumpf
erkennen konnte, war das Flugzeug in einer Art Krater oder
neben einer kleinen Felskante zum Stillstand gekommen.
Außer Felsen, Bäumen und Schnee war nichts zu sehen. Kein
Horizont. Instinktiv wurde ihr klar, dass das nicht gut war.
Sogar sie, die aus dem Süden stammte, wusste, dass es
dadurch schwieriger werden würde, sie zu finden, vor allem,
falls die Kuhle sich auch noch mit Schnee füllen sollte.

Und wo war dieser religiöse Teenager abgeblieben? In die-
sem Augenblick wurde ihr klar, dass die Plane genau an der
Stelle aufgespannt wurde, wo er gesessen hatte. Wo jetzt ein
gähnendes Loch im Rumpf klaffte. Hastig sah sie sich um,
konnte ihn aber nirgendwo entdecken. Aber er musste doch
irgendwo sein? Vielleicht war er es ja, der gerade diese Plane
aufspannte.

Als sie sich ein wenig aufstützte, um besser sehen zu kön-
nen, riss ein scharfer, stechender Schmerz ihre ganze Aufmerk -
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beachten, blickte sie direkt in das unverletzte Auge der Pilotin
und wartete auf eine Antwort. Noch einmal betete sie zu dem
Gott, den sie nur selten zur Kenntnis nahm, betete darum, dass
die Frau, die da vor ihr saß und ihr so gründlich den Tag ver-
saut hatte, eine passende und intelligente Antwort parat hatte.

Merle, die Pilotin, brachte ein erschöpftes Lächeln zustande.
„Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir ungefähr halb soweit
gekommen sind, wie wir eigentlich sollten. Ziemlich sicher.“

Und schon wieder eine Enttäuschung. „Und was genau
befindet sich zwischen dem Ort, wo wir sind, und dem, wo
wir eigentlich sein sollten?“

Zum ersten Mal sah die Pilotin besorgt aus. „Nicht viel, mal
abgesehen von uns. Aber wir sind am Leben und haben einen
akzeptablen Wetterschutz. Das ist ein guter Anfang.“ Die Frau
verlagerte ihr Gewicht auf dem kleinen Sitz und unterstrich
ihren mittelmäßigen Versuch in positivem Denken mit einem
breiten Grinsen – soweit dies mit ihrem demolierten Gesicht
möglich war.

Oh, Gott, dachte Fabiola, sie ist eine von den Leuten, denen
ein Schneidezahn fehlt und die glauben, dass das keine Rolle
spielt. Dass sie mit ihrer Persönlichkeit all ihre ästhetischen
Defizite kompensieren können. Na ja, dachte die Journalistin,
wenigstens hatte die Pilotin noch Träume.

Wieder ging ihr Blick zu dem fehlenden Sitz im hinteren Teil
des Flugzeugs. „Der Junge?“

Merle ließ die Knöchel knacken, senkte den Blick und schüt-
telte den Kopf. „Das Heck hat bei der Landung einen Fels -
vorsprung touchiert. Er ist …“ Sie verstummte. „Es ging
schnell. Ich habe ihn ungefähr zwanzig Meter von hier gefun-
den. Und ungefähr drei Meter entfernt von der rechten Trag -
fläche. War kein schöner Anblick. Ich … äh … ich habe ihn in
ein paar Sachen eingewickelt, die ich gefunden habe, und ihn

Auffassungsgabe zu begegnen. Scheint, als ob der Sturm,
durch den wir geflogen sind, uns bis hierher gefolgt ist.“

Das war offensichtlich. „Und? Was, genau, ist da eigentlich
passiert?“ Immer die Journalistin, dachte Fabiola, noch wäh-
rend sie diese Frage stellte.

„Im Augenblick habe ich keine Ahnung. Könnte eine zuge-
frorene Benzinleitung gewesen sein. Oder die Tragflächen
waren vereist. Denkbar wäre auch …“

Einmal mehr war Fabiola sehr verwundert. Vor ihr saß eine
angeblich ausgebildete und erfahrene Pilotin, die vor Kurzem
noch den Auftrag gehabt hatte, sie nicht nur an ihr Ziel zu
bringen, sondern auch dafür zu sorgen, dass sie dort einiger-
maßen unversehrt ankam – doch sie war in jeder Hinsicht
gescheitert. Stattdessen hockte sie da und ratterte mögliche
Ursachen für ihre überstürzte Landung herunter, als würde
das jetzt noch eine Rolle spielen. Fabiola war im Lauf ihrer
Karriere etwa einer Million Personen begegnet, die – wenn
überhaupt – nur ansatzweise Ahnung von der Tätigkeit gehabt
hatten, für die sie engagiert worden waren. Und die Pilotin
war der neueste Eintrag auf dieser Liste.

„Schon klar. Du weißt es nicht. Mal sehen, vielleicht weißt
du ja sonst irgendwas. Also, wo sind wir hier eigentlich?“

Bevor sie eine Antwort gab, schloss die Pilotin ihr gesundes
Auge für eine Sekunde: „Das ist eine gute Frage.“

Die Journalistin hatte in ihrem Leben genügend Männer
kennengelernt, um die Geheimsprache, die ihnen allen gemein
war, entschlüsseln zu können, die Geheimsprache, mit deren
Hilfe sie jedes direkte Bekenntnis der Ahnungslosigkeit ver-
mieden. Und in der komplexen Welt der Gegenwart mit ihrer
theoretischen Gleichheit der Geschlechter standen Frauen
ihnen darin kaum nach. „Wenn ich dich richtig verstehe, weißt
du das auch nicht.“ Ohne die Verwüstungen rings herum zu
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wäre sie direkt verantwortlich für den Zustand von Fabiolas
Bein. „Also, ich hab es mir angesehen, kurz nach der Landung.
Ich glaube, es ist gebrochen.“

„Glaubst du?“ Ganz egal, wie groß ihre Schmerzen waren,
aber ein derart vermurkster Gebrauch der englischen Sprache
bereitete ihr mehr Unbehagen als ein verpfuschtes Brasilian
Waxing und ein Konzert mit Geigenschülern im ersten Jahr
zusammen. Englisch war schließlich ihre zweite Sprache, und
noch dazu hatte sie auf deren Beherrschung sehr viel Fleiß und
Mühe verwendet. Für Journalistinnen von ihrem Kaliber war
das gewissermaßen eine Grundvoraussetzung.

„Oh, ja, es ist eindeutig gebrochen. Weißt du zufällig, was
man unter einem offenen Bruch versteht?“ 

Unterschätzte diese Frau absichtlich ihre Intelligenz? Weil
sie aus der Stadt war? Eine gut gekleidete Frau mit manikür-
ten Fingernägeln? Zu allem auch noch eine Schwarze? „Von
einem offenen Bruch spricht man, wenn der gebrochene Kno -
chen die Haut durchstoßen hat.“ Also gut, damit war klar, dass
sie niemals zu Fuß hier wegkommen würde. Fabiola wäre
nicht einmal bis zur Toilette gekommen. So sehr es ihrer Natur
auch widersprach, aber sie würde sich auf die Fähigkeiten und
die Einsatzbereitschaft dieser einsilbigen Frau sowie der Retter
verlassen müssen, die sich ganz bestimmt auf die Suche nach
ihr machen würden. Das fand sie genau so abstoßend wie ihre
Verletzung. Wenn es darum ging, etwas zu erledigen, dann
war sie dazu in der Regel sehr viel besser in der Lage als alle
anderen. Aber hier, in dieser Situation, war sie mehr oder
weniger zu nichts zu gebrauchen – ein Zustand, den sie schon
seit sehr langer Zeit nicht mehr erlebt hatte. Als der Flug -
zeugrumpf ein wenig ins Schaukeln geriet, schossen unerwar-
tet Schmerzensblitze durch ihr Bein und sie zuckte leicht
zusammen.

unter die Überreste der Tragfläche gelegt. Ich sorge dafür, dass
seine Familie ihn … bekommt.“

Anscheinend hatte das ganze Beten und Weinen letztlich
nicht geholfen. Fast unmittelbar darauf überkam Fabiola ein
schlechtes Gewissen wegen ihrer Gefühlskälte. Obwohl … bei
genauerer Betrachtung ihrer unmittelbaren Lage war nicht
auszuschließen, dass der Junge mehr Glück gehabt hatte als
sie. 

„Wie war sein Name?“, erkundigte sie sich und wunderte
sich gleichzeitig, dass sie sich für ein in ihrer Situation so be -
deutungsloses Detail interessierte. 

„Keine Ahnung. Der muss irgendwo auf der Passagierliste
stehen, aber …“ Die Pilotin zuckte mit den Schultern und zeig-
te auf das umgebende Durcheinander. „Der arme Junge. Sie
hatten ihm gerade den Blinddarm rausoperiert. Eine Kranken -
schwester hat ihn zum Flughafen gebracht und …“

„Heißt das, wir warten?“
Merle zog den Reißverschluss ihrer zerschlissenen Jacke

hoch bis an den Hals und die pelzbesetzte Mütze über ihre
Ohren. „Ja, genau, wir warten.“

„Wie lange?“ Trotz der vier Flugzeugdecken entwickelte
sich der Schmerz in Fabiolas Bein von „etwas unangenehm“
zu „rasend unerträglich“. Da sie einige Zeit in konfliktreichen
Ländern zugebracht hatte, wusste sie, welche Nebenwirkun -
gen unter solchen Umständen drohten. Ihr war klar, dass der
Schock der Bruchlandung allmählich nachließ. Sie spürte
bereits, wie sich die erbarmungslose Kälte durch die braun-
grauen Decken fraß und ein zunehmender, quälender Schmerz
darunter hervor kroch. „Ich glaube, mit meinem Bein stimmt
was nicht.“

„Ja …“ Die Pilotin schien nicht in der Lage zu sein, sie anzu-
schauen, sondern wandte den Blick zurück zu der Plane, als
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Du weißt schon, irgendwo ganz anders. Sand statt Schnee.
Palmen statt Fichten. Meer statt Felsen. Ich kenn viele Leute,
die mal auf Barbados waren, auf den Bahamas, in Mexiko,
Kuba, in dieser Ecke. Die sagen, es ist toll. Ich wollte da immer
mal hin. Steht auf meiner Liste. Hab nur gefragt ... mehr nicht.
Damit wir was zu reden haben.“

Fabiola brauchte einige Sekunden, um sich zu entscheiden,
ob sie antworten sollte oder nicht. Sie hielt nicht viel von
Smalltalk, aber im Augenblick war nichts anderes verfügbar.
Trotzdem … es war eine sehr persönliche Frage.

„Komm schon.“ Merle ließ nicht locker. „Ich seh doch, dass
du was zu erzählen hast. Bist du nicht so eine Art
Geschichtenerzählerin? Bei meinen Leuten ist der Winter die
beste Zeit, um sich Geschichten zu erzählen. Und, mal ganz
ehrlich, mehr Winter als jetzt werden wir nicht kriegen.“ Sie
legte eine erwartungsvolle Pause ein. Ihre Zigarette glühte in
der näher rückenden Dunkelheit.

Noch mehr brütende Stille hätte Fabiola wohl kaum ertra-
gen. In ihrem Geist öffnete sich eine Tür, und für einen
Moment gaben die Mauern, die sie im Lauf der Jahre errichtet
hatte, dem Bedürfnis nach Ablenkung nach. 

„Ich habe versucht, es wieder zu richten, als du noch
bewusstlos warst, aber ich bin keine Ärztin.“

Da sie stets die Professionalität in Person war, war Fabiola
klar, dass dieser kleine Unfall einen großen Einfluss auf den
Auftrag haben würde, der sie hierher geführt hatte: die Eröff -
nung einer Diamantenmine in der Region, die zugleich eine
unmissverständliche Kampfansage Kanadas an Südafrika war.
Es war die erste von drei Minen, die hier im nördlichen
Ontario bald den Betrieb aufnehmen und einen nennenswer-
ten Teil der weltweiten Nachfrage decken sollten. Darum
würde sie sich kümmern, sobald sie gerettet und wieder ge -
sund geworden war. Bis dahin gab’s nur Eines: Überleben. Das
hatte Fabiola schon früher geschafft, und sie würde es wieder
schaffen.

Sie ignorierte die Schmerzen und blickte zur Pilotin. „Na,
und? Solltest du nicht irgendetwas unternehmen?“

Merle nickte, holte eine Zigarettenschachtel aus ihrer
Jacken tasche und zog eine Kippe hervor. Mühsam klemmte sie
sie zwischen ihre geschwollenen Finger und suchte nach
einem Feuerzeug.

„Willst du auch eine?“
Fabiola wollte auf gar keinen Fall. Schweigend starrte sie

zum Fenster hinaus, frustriert, weil sie zum Nichtstun ver-
dammt war. Merle zog genüsslich an ihrer Zigarette und beob-
achtete Fabiola bis die Stille erdrückend wurde. „Warst du
schon mal in der Karibik?“

Die Journalistin blickte die Pilotin an. Wie sollte sie denn
diese Frage verstehen? „In der Karibik? Wieso?“

Achselzuckend ließ Merle sich gegen die Sitzlehne sinken
und verzog kurz das Gesicht. „Da wollte ich immer schon mal
hin. Manchmal, wenn mir kalt ist und ich mich schlecht fühle,
versuche ich mir vorzustellen, wie es wäre, dort zu wohnen.
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